Чистое Я
02 сентября 2026

Собирались всё лето

Дмитрий Нуриев

Мы всё лето собирались уехать.
И всё лето не собирались…

Решение вроде было.
Два года делали ремонт в новой квартире,
готовились переезжать –
а потом появился другой вариант.
Не с квартиры на квартиру,
а вообще в другое место.
Квартира, в которую вложили два года,
отошла в сторону.

Весной я писал, как мы обсуждали переезд
и не могли решиться.
К концу июля у нас было готово всё.
Визы – настоящие, не туристические,
необходимые документы.
Оплатили сыну школу на новом месте.
Всё, кроме нас.
Коробки стояли пустые.

Как получили визы, я стал смотреть билеты.
Иногда открывал вкладку
по десять раз за день.
Иногда забывал про неё на несколько дней.
Дату я себе давно назначил.
И всё равно смотрел соседние.
Так прошёл месяц.

А потом ночью, в один из дней – раз, и купил.
Просто понял: больше тянуть нельзя.
Выбрал не самый выгодный вариант из всех,
что я месяц выслеживал.
И стало легко.
Как будто открылся коридор.
В тот же день мы начали собираться.
По-настоящему: коробки, скотч, хаос.

Похоже, до этого никакого решения
и не было.
А билеты уже соседних дат не имели.

Дорога была лёгкой.
Приехали в аэропорт вовремя,
спокойно прошли все контроли,
комфортно долетели.
Как будто нам её подготовили.

Господу спасибо за возможность
попробовать пожить в другом месте.
Пишу это уже из новой точки на карте жизни.

Регистрация не нужна – избранное хранится только в этом браузере, а не в аккаунте на сайте.

Поделиться
Если хочется продолжить разговор

Задушевные беседы о душе

Раз в месяц-полтора – встреча в Москве, офлайн и онлайн. Можно прийти молча. Записи не остаётся.

Узнать о ближайшей →